北京怀柔区夜场KTV招聘男模无任务日结-教育委員-+Q:-:4397301:-:底薪5000-10000以上,可日结/周结/月结,详情咨询了解:-:{大姑今年剛過(guò)60歲，她在那個(gè)去縣城都還要坐車(chē)外加乘船一個(gè)多小時(shí)的小山坳里住了60年，山村里年輕人幾乎走光了，其中也包括她的兒子兒媳，可她并沒(méi)有想過(guò)離開(kāi)。 山村確實(shí)很美，我曾在那兒采風(fēng)幾個(gè)月，在清晨遠(yuǎn)眺樹(shù)林，可以看到樹(shù)干筆直，似乎比棉紗般的薄云還要高，每棵樹(shù)上都站著幾只白得發(fā)亮的水鳥(niǎo)。身至此處才會(huì)懂，原來(lái)大姑確實(shí)是舍不得離開(kāi)。 今年年初，我身心抱恙需要休養(yǎng)，和父母最終商量下來(lái)請(qǐng)大姑從農(nóng)村到城里照顧我一段時(shí)間。對(duì)于大姑來(lái)說(shuō)家人比家園更重要，她義無(wú)反顧地來(lái)了，還帶著3個(gè)鼓鼓囊囊舊蛇皮袋的衣物和老家土特產(chǎn)。大姑就這樣闖進(jìn)了緊巴的大城市和我家的生活。 在家休養(yǎng)的日子是閑散，但久了就并不好過(guò)。我像個(gè)已經(jīng)“殘血”的笨蛋玩家在怪物面前急忙按下了暫停鍵，雖然能喘口氣，但是并不知道該怎么重新“進(jìn)入狀態(tài)”。我身體還沒(méi)好，想的就全是怎么重啟工作、學(xué)習(xí)、社交，怎么追上那些不曾為我停下的截止日期。 就像人們經(jīng)常說(shuō)的“病久了人的脾氣就變得古怪”，這種混雜煩躁、恐懼而又無(wú)力的情緒在病中其實(shí)很常見(jiàn)，它容易被激發(fā)，然后不由分說(shuō)發(fā)泄在最親近熟悉的身邊人身上。每天陪我的大姑于是成了主要的“靶子”：大姑做一桌菜又咸又油――我丟筷走掉、對(duì)不起；老年手機(jī)鬧鈴響個(gè)不停――我被吵醒后破口大罵、對(duì)不起；焦慮情緒突然爆發(fā)――我的眼淚嚇壞她、對(duì)不起……但大姑從來(lái)不在病人身上追求任何“合理解釋”，她只會(huì)接納我冒犯的言行而不發(fā)一言，最多不過(guò)走進(jìn)房間默默流淚一會(huì)兒就會(huì)“刷新”自己、“忘記”沖突。每每等我狂風(fēng)驟雨般的情緒平復(fù)，我都感恩地覺(jué)得，她好像大海。 太多影視劇作和身邊故事都講述過(guò)，當(dāng)農(nóng)村親戚來(lái)到城市人家中、當(dāng)老人和年輕人同住，會(huì)出現(xiàn)怎樣的別扭和矛盾，各種生活習(xí)慣不合確實(shí)意料之中地出現(xiàn)，但大姑有自己的解法，也從不會(huì)刻意委屈自己。 離開(kāi)了晝夜相依的土地和農(nóng)活，大姑許多時(shí)候無(wú)事可做，但她會(huì)費(fèi)心費(fèi)力把土特產(chǎn)加工成半成品等一家人共享。周?chē)鷽](méi)有其他親友，她每天都下樓遛彎，操著塑料普通話和其他阿姨半懂不懂地聊好幾個(gè)小時(shí)……總的來(lái)說(shuō)，大姑“絲滑融入”了城市生活，抑或是她用鄉(xiāng)土自然的本能涵容了城市的拘謹(jǐn)狹隘，至于種種孤獨(dú)和不適，大姑還是“有，但不多”。 隨著冰雪消融、春暖花開(kāi)，我整體的狀況也在坎坷中向好了。摸爬滾打一路，我感覺(jué)飲食和醫(yī)藥是重要的“方”，大姑的陪伴卻是寶貴的“引”，她穩(wěn)定的情緒和積極的生活態(tài)度，引導(dǎo)我離開(kāi)所有如麻思緒，只專(zhuān)注于自己身心康復(fù)和豁達(dá)。因?yàn)?，我看著她明明語(yǔ)言不通、腿腳不便、文化程度低，但每天都能給自己發(fā)掘好玩的事情做，用飽滿的狀態(tài)填滿對(duì)自己來(lái)說(shuō)極為陌生的生活，那么我又怎么能甘愿纏綿病榻、被無(wú)用的焦慮和恐懼所桎梏。 相處久了，我越發(fā)覺(jué)得農(nóng)村來(lái)的大姑是大城市的智者，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)低估了她。我想知道解法但無(wú)從說(shuō)起，只好問(wèn)她“怎么能每天都這么開(kāi)心”，沒(méi)想到她和我講了很多。大姑是家里的老大，只上了一天學(xué)后就拿了一輩子鋤頭。她的一生圍繞著土地和親人，經(jīng)歷豐收也扛過(guò)農(nóng)害，照顧過(guò)父親、母親、兩任丈夫的病痛和離世，自己也曾在病床上幾天幾夜，思索過(guò)生前身后事。秧苗熟了落了又長(zhǎng)，親戚朋友婚喪嫁娶，大姑的內(nèi)在好像早就和她的土地一樣永遠(yuǎn)為他人提供營(yíng)養(yǎng)和力量，自己巋然不動(dòng)、沉默等待著別人的需要。她強(qiáng)大穩(wěn)定的精神內(nèi)核，是60年風(fēng)雨使然，也是她早早看清“親人最重，人生除生死無(wú)大事”的結(jié)果。聽(tīng)至此處我慚愧汗顏，自詡有高學(xué)歷、高眼界，我與身邊那么多經(jīng)歷眼界相似的同學(xué)朋友“指點(diǎn)江山”時(shí)，屢屢談及當(dāng)下熱門(mén)的原生家庭、結(jié)構(gòu)性矛盾、PUA（引申為控制他人）或NPD（自戀型人格障礙）凡此種種，內(nèi)里卻缺乏對(duì)自己精神內(nèi)核的回顧和對(duì)生活本質(zhì)的回歸和理解。 醫(yī)生多次告訴我，病要“三分治七分養(yǎng)”，而在大姑來(lái)了之后，她以身作則，不知覺(jué)中潤(rùn)養(yǎng)了我那“七分”的“城市病”。她很像肥沃的黑土地，只需雨水、無(wú)需化肥就能滋養(yǎng)秧苗，我們一家人都很感激她。然而在城市吃住久了之后，大姑的身體有點(diǎn)受不了精加工的食品，腸胃明顯不如在農(nóng)村時(shí)好了。大姑治好我的“城市病”后，就回到她的那片土地去了?，F(xiàn)在的她，應(yīng)該每天清晨都還能看到樹(shù)枝上的許多水鳥(niǎo)。 著實(shí)沒(méi)想到，城市讓大姑離開(kāi)的方法最后竟是飲食，每每想到，我會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)諷刺。不過(guò)，飲食如此，可能很多為人處世的人生道理也是如此？康德曾說(shuō)“人是目的而非手段”，強(qiáng)調(diào)的是為人的尊嚴(yán)和價(jià)值。而我現(xiàn)在真心覺(jué)得，自己的“目的”不再是眾人心中的某個(gè)她、某某評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)下的優(yōu)秀者，而是想成為獨(dú)一無(wú)二的土地或者海洋――既能融入各種環(huán)境與人事的不完美，同樣也能包容它。 陳之琪 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)}